卡玛拉·哈里斯（Kamala Harris）上周在椭圆形广场的闭幕集会上嘲笑唐纳德·特朗普是一个不代表美国的异类。“那不是我们，”她宣称。

事实上，事实证明，我们可能就是这样的人。至少我们大多数人是这样。

周二晚上，一股席卷战场州的红色潮流冲走了特朗普代表一个最终将被扔进历史灰烬堆的异类的假设，也冲走了两党执政精英长期以来培养的对美国的理解。

政治建制派再也不能把特朗普看作是漫长的进步进程中的一个暂时中断，一个八年前以一场古怪的、一次性的选举团胜利悄悄进入白宫的侥幸。随着他东山再起，重新当选总统，特朗普现在已经确立了自己作为一股变革力量的地位，以自己的形象重塑美国。

事实证明，民粹主义者对国家方向的幻灭和对精英的怨恨，比两党许多人认识到的更深刻、更深刻。特朗普的睾丸激素驱动的竞选活动利用了对选举第一位女总统的抵制。

尽管仍有数千万选民投票反对特朗普，但他再次触动了许多人的一种感觉，即他们所知道的这个国家正在衰退，在经济、文化和人口方面受到围困。

为了应对这种情况，选民们批准了这位78岁的傲慢的冠军候选人的回归，他愿意颠覆传统，采取激进的行动，即使这冒犯了人们的感情或违反了旧标准。对他们选出的领导人的任何疑虑都被抛到一边。

结果，美国人在历史上第一次选举了一名被定罪的罪犯担任总统。他们把权力交还给了一个试图推翻之前选举的领导人，他呼吁“终止”宪法以夺回自己的职位，渴望在第一天就成为独裁者，并发誓要对他的对手进行“报复”。

“真正的美国变成了特朗普的美国，”纽约大学（New York University）总统历史学家蒂莫西·纳夫塔利（Timothy Naftali）说。“坦率地说，全世界都会说，如果这个人在1月6日之前没有被取消资格，那么这就不是我们所认识的美国。”

对于特朗普的盟友来说，这次选举证明了他的观点是正确的，即华盛顿已经变得脱离现实，美国是一个厌倦了海外战争、过度移民和“觉醒的”政治正确的国家。

弗吉尼亚大学（University of Virginia）卡什民主研究所（Karsh Institute of Democracy）执行主任、贝拉克·奥巴马（Barack Obama）总统的前顾问梅洛迪·c·巴恩斯（Melody C. Barnes）说，“特朗普的总统任期说明了那些认为自己在文化荒芜中待得太久的人所感受到的边缘化程度，以及他们对这个表达了他们的挫败感的人的信任，以及他把他们置于美国生活中心的能力。”

特朗普以种族、性别、宗教、国籍，尤其是跨性别身份为由发出的公然的、基于愤怒的呼吁，非但没有让许多美国人反感，反而让他们感到振奋。许多人并没有被他厚颜无耻的谎言和疯狂的阴谋论所冒犯，而是发现他是真实的。许多人并没有将他视为一个被各个法院认定为欺诈者、骗子、性虐待者和诽谤者的重罪犯，而是接受了他的说法，即他是迫害的受害者。

“这次选举是对美国人民的一次CAT扫描，尽管很难说，尽管很难说出名字，但它至少在一定程度上揭示了一个无边界腐败的人令人恐惧的亲和力，”乔治·w·布什（George W. Bush）总统的前战略顾问、特朗普的直言不讳的批评者彼得·h·韦纳（Peter H. Wehner）说。“唐纳德·特朗普不再是一个异类；他很规范。”

过去四年里，特朗普经历了如此多的法律和政治失败，其中任何一次都足以毁掉任何其他政客的职业生涯，但他能够从失败中恢复过来，这一事实证明了他非凡的韧性和反抗精神。他没有屈服，至少这一次没有被击败。

这在一定程度上也要归咎于乔·拜登（Joe Biden）总统和副总统哈里斯（Harris）的失败。特朗普的胜利是对上届政府的否定，上届政府通过了大规模的流行病救济、社会支出和气候变化计划，但却因高通胀和非法移民而步履维艰，这两个问题都控制得太晚了。

此外，拜登和哈里斯从未像承诺的那样弥合特朗普时代的分歧，尽管这可能永远都不可能。他们不知道如何引导推动他的运动的愤怒，也不知道如何回应他所引发的文化战争。

从拜登手中接过火炬后，哈里斯最初强调了一个积极的、充满喜悦的未来使命，将兴奋的民主党人团结在她身后，但这还不足以赢得尚未下定决心的选民。

在那一点上，她又转向拜登的方式，警告特朗普的危险，以及她说他代表的早期法西斯主义。这也不够。

“选举他们的联盟希望他们团结全国，但他们没能做到，”来自佛罗里达州的反特朗普共和党前众议员卡洛斯·库贝罗（Carlos Curbelo）说。“他们的失败导致了对我们国家政治的进一步幻灭，让特朗普的支持者在连续三次大选受挫后，又一次以微弱优势获胜。”

哈里斯在她最后的日子里确实宣扬了团结，但她“我们都在一起”的和谐信息与特朗普“战斗，战斗，战斗”的好战信息相比，相形见绌。最重要的是，这次选举加剧了这个国家的两极分化，分裂成两派。这是一个部落时代，一个我们对抗他们的时刻，当每一方都如此远离对方，他们发现甚至很难理解对方。

特朗普的政治复活也凸显了美国248年民主实验中经常被低估的一面。

尽管美国一直致力于宪政，但它也曾经历过公众渴望一位铁腕人物的时刻，并表现出愿意赋予这样一位拥有巨大权力的人物权力。这种情况通常发生在战争时期或国家处于危险时期，但特朗普将美国当前的斗争描述为某种战争。

“在整个竞选过程中，特朗普一直在让美国人把美国的民主视为一场失败的实验，”历史学家、《强人：墨索里尼到现在》（Strongmen: Mussolini to the Present）的作者鲁思·本-吉亚特（Ruth ben - ghat）说。

她指出，特朗普使用了纳粹和苏联的词汇，比如把反对者称为“害虫”和“来自内部的敌人”，指责移民“毒害了我们国家的血液”，并暗示他可能会动用军队来围捕反对者。“特朗普的胜利将意味着美国的这种愿景——以及诉诸暴力作为解决政治问题的手段——取得了胜利，”本·吉阿特说。

其他人警告说，不要以为特朗普会兑现他最古怪的威胁。马克·肖特（Marc Short）曾是副总统迈克·彭斯（Mike Pence）的幕僚长，考虑到特朗普对他和他的前老板的愤怒，他可能有理由担心，但他表示，他并不担心会出现一波报复行动。

“我不相信这种说法，”他说。“我认为这是一场戏剧，而不是真正的报复。”

但肖特预测，未来四年将是混乱和不确定的。他说：“我预计会有很大的波动——人事方面，但政策方面也会有很大的回旋余地。”“不是拜登-哈里斯的自食其果，而是他自己的自食其果。你今天有一个位置，明天又有另一个位置。”

特朗普最近的胜利也为这个国家还没有准备好让一位女性入主椭圆形办公室的说法提供了证据。特朗普有过三次婚姻，他承认自己有奸夫，被二十多名女性指控有不当性行为，这是他第二次击败一位比他更有公职经验的女性。他们每个人都有缺点，就像男性候选人有缺点一样，但周三上午，左翼人士对2016年的似曾相识感显而易见。

特朗普公开发起了一场针对男性的竞选活动，在共和党全国代表大会上，霍根（Hulk Hogan）扯掉了他的衬衫，在麦迪逊广场花园（Madison Square Garden）的闭幕集会上，这位前总统发表了充满男子主义的讲话，甚至在竞选的最后几天，这位前总统本人似乎也在用麦克风模拟性行为。在选举日，特朗普的顾问斯蒂芬·米勒在社交媒体上发了一条消息说，“如果你认识任何没有投票的人，让他们去投票。”

根据出口民调，哈里斯的大部分支持者是女性，而特朗普的大部分支持者是男性。然而，尽管周二各州通过了大多数堕胎权利公投，但在罗伊诉韦德案被推翻以来的首次总统竞选中，这个问题并没有激发女性的积极性。

从某种意义上说，特朗普的胜利也带来了2021年1月6日，一群他的支持者洗劫了国会大厦。这次袭击旨在阻止拜登在2020年的最终胜利，现在已经从一场对民主的致命攻击，使特朗普名誉扫地，转变为一场爱国行为，将使这位新当选的总统获得承诺的赦免。

纳夫塔利说：“从很多方面来说，这是1月6日那出大戏的最后一章。许多共和党人认为，他们已经成功地完成了任务，既避免激怒自己的选民基础，又抛弃了特朗普。事实证明他们没有。现在他们把他抓回来了。如果他赢了赌注，重新掌权，那么1月6日的最终裁决就是，在现代美国，你可以作弊，而这个制度不够强大，无法反击。”

未来的决定性斗争将是一场战争，特朗普表示，他现在将对一个他认为腐败的体系发动战争。如果他履行竞选承诺，他将寻求巩固总统职位的更多权力，让“暗势力”就范，并打击两党和媒体中的“叛国”政治对手。

当他这样做的时候，他将拥有上一届所没有的合法性和经验。他从第一个任期中学到的，与其说是政策，不如说是如何撬动权力杠杆。而这一次，他将拥有更大的自由，一群更加团结一致的顾问，可能还有国会两院以及一个甚至在八年前只对他负责的政党。

事实证明，特朗普时代并不是一个四年的过渡期。假设他完成了自己的新任期，现在看来，在12年的时间里，他将像富兰克林·d·罗斯福（Franklin D. Roosevelt）或罗纳德·里根（Ronald Reagan）一样，处于政治舞台的中心。

毕竟这是特朗普的美国。

本文最初发表于《纽约时报》。